Termino de escribir las dos pequeñas reseñas que colgaré en un par de páginas de fase amigas y mi cabeza comienza a realizar asociaciones. El ser el primer disco de una banda que marco generaciones y la fecha de lanzamiento no es lo único coincidente entre ambos registros:
-Ambos fueron grabados en el
momento en que se cocinaba una explosión musical local que luego se volvería
mundial. En el caso de Nirvana, el “Sonido de Seattle”, luego renombrado como
Grunge al llegar al mainstream y en el caso de Joy división, el “Sonido
Manchester”.
-Ambos fueron grabados por los productores
que estuvieron en el centro mismo de cada escena ayudando a formar su sonido:
Hannett como parte de la Factory Records (de Tony Wilson), grabó a Buzzcocks,
the happy Mondays, New order, The Durutti Column y Endino por su parte grabó Skin
yard (su propia banda), Mudhoney y Soundgarden, y aunque no estaba estrictamente
asociado a Sub-pop, fue quien le mostró los demos de Nirvana a Jonathan Poneman,
quien luego los contrato para el sello, aunque en ese momento se llamaban Skid
row).
-Aunque evidentemente distintas, las
líricas de ambos son oscuras y depresivas.
-A pesar de no ser bandas estrictamente
de punk, ambas tienen a este estilo como eje sobre el cuál se despliega el
resto de influencias.
-La portada de ambos discos son
imágenes que fueron invertidas de negro sobre blanco. En el caso del Bleach, la
foto original fue tomada por Tracy Marander, novia de Cobain, en un concierto
de la banda en Olympia (hogar de Unwound). Por su parte la portada del Unknown
pleasures, fue realizada por Peter Sabille en base a una imagen de ondas de
radio de una estrella de neutrones capturada por el Radiotelescopio de Arecibo en
Puerto Rico (hogar de José Feliciano).
La inclusión de José Feliciano como nacido en Puerto Rico como paralelo a la inclusión de Unwound (nacidos como banda en Olympia) es totalmente forzada ya que Puerto Rico no es una ciudad si no una isla y José Feliciano nació en Lares y no en Arecibo (aunque igual quedan muy cerca). De todas formas, dentro de este desliz, no lo escogí al azar, ya que el cantautor boricua es aparte de ser enormemente exitoso en su faceta de compositor y cantante, es un exiguo guitarrista que acostumbraba versionar a Jimi Hendrix, entre tantos otros. Un Hendrix nacido en Seattle, por supuesto. Acá les comparto la versión que se mando en el Festival de Viña de 1985.
Acá las reseñas antes mencionadas:
Bleach de Nirvana
Resulta que llevas un tiempo parchando tablas y objetos flotantes hasta llevarlas al punto de asemejar una balsa, y luego haces otra y otra, y con ellas, te lanzas al mar hasta sentir que zozobras menos a pesar de siempre zozobrar. Invitas a tus amigos y zozobran juntos. Un buen día escuchas el “Screaming life” de Soundgarden, te gusta su sonido, averiguas donde se grabó y te vas a dar una vuelta. Por supuesto con toda tu tropa. Novaselic en bajo y Crover en la batería. Crover de hecho hizo la movida y por lo mismo, los graba un tal Jack Endino. Se aplican seis horas pero les cobran cinco. Buen tipo Endino. Luego de notar un sentido melódico interesante bajo aquellas capas inquietantes de distorsión, les pide una copia del demo y se lo muestra a los ejecutivos de Sub-pop. La balsa parece suficiente y hay formas y formas de zozobrar. Y la de ustedes tiene su propia onda. Unas tablas feas y puestas en lugares que parecen incorrectos pero que le dan identidad, unos clavos por aquí, llantas de bicicleta por acá. Te llama el ejecutivo de Sub-pop. Te quiere contratar. Nuevamente, vas y grabas otro par de sesiones y de ese tumulto sacas y pones para armar tu disco debut. De paso la cosa es más grande así que te llevas a la tropa completa, Jason Everman aporta con las monedas, escuálidos seiscientos y algo dólares, así que aunque no toca nada lo colocan en los créditos del disco porque lo querían hacer sentir “como en casa”, tu novia Tracy aporta con la foto, Chad Chaning graba la mayoría de los temas pero al final dejan tres de los grabados con Crover. Que tremendo que es Crover, entre continuar intentando mezclar esos tres temas en sus nuevas versiones y dejar la batería de aquella bestia… la mayoría de las letras las escribiste la noche anterior y ni siquiera tu sabes bien de que van algunas... y tu única brújula es la sensación de rabia que tenías mientras borroneabas cada verso en tu cabeza. Tampoco hay que darle mil vueltas.
Crudo, primitivo, ruidoso y
controlado, oscuro sin llegar a ser tétrico y a la vez con una presencia
melódica inesperada. ¿Qué carajo es esto? El Bleach, primer disco de estudio de
Nirvana.
Unknown pleasures de Joy division
El inicio de un eco que a veces
se reamplifica al punto de presentarse casi idéntico desde rincones inesperados
(Rusia, Francia, España), y es que pareciera que el postpunk siempre está
preparando su nueva movida revival. Decenas de bandas a medio camino, armando y
desarmándose por ahí, haciéndose espacio entre estilos afines hasta que de
pronto todos notan lo que ya estaba hace un rato. Cierto que no inventaron el
estilo, pero de todas formas acá está el primer golpe de martillo del que beben
un montón de otros golpes en una cadencia rítmica llena de neblina y miradas
huidizas. Inviernos fríos como los de Alamiro Ojeda, la calle más pasada a
Manchester de Temuco, con DAI avanzando piola en bicicleta. Dos
cuadras de una muralla de ladrillos a un lado y algunas casas y murallas de
cemento al lado.
Hace un par de semanas y luego de
quizás una década, me puse a escuchar nuevamente el disco y ahora, con los
oídos más viejos pude notar un detalle horrible y a la vez hermoso.
Poco antes del minuto 1:00, Peter
Hook le manda en cada espacio instrumental una melodía y entre medio de esta,
una nota totalmente salida de la escala, un piquete horrible incluso para mi,
que me lo paso buscando disonancias para tensionar las armonías.
Le comento a Christian (Invisible people) quien coincidentemente había descargado las pistas del "Unknown Pleasures" esa semana y las estaba analizando en sus máquinas. "De todas las notas, le mandó la más mierda. Y que se note". "Te apuesto que cachó que si la hacía bajo la voz los demás lo iban a notar, así que le mandó en la parte instrumental..." Nos reímos un rato y luego conversamos sobre la sesión de grabación y Martín Hannett, productor y demente de tiempo completo (murió a los 42 años a causa de sus excesos con el alcohol y las drogas. Pesaba 165 kilos y no cabía en la tumba). "Es que ahí se juntaron los trastornados", me dice mi socio (y me envía un documental sobre la grabación. Una especie de cuadro de irreverencias. Injertos de sonidos del ascensor del edificio, botellas quebrándose, alguien comiendo papas fritas, grabar la voz de "Insight" desde un teléfono, grabar la batería en la azotea. Y mejor aún, a la banda no le gustó el sonido del registro pero luego la aceptaron al notar la llegada que tenía entre quienes la escuchaban... un banquete perfecto para alimentar dos mentes perdidas:
Si quiere comentar, abajo en la caja de Facebook.
---
Si quiere escuchar la música que hago, mis textos, fotos o hablar de música, neutrinos y demás, pinchando la imagen: AQUÍ TODOS LOS LINKS